domingo, 23 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XXII

Capítulo 5- Habiendo entendido la verdad II



Segunda estancia en el hospital

(Hospital de la Salud de la Universidad de Nagoya)

Esta vez, las principales tareas serán controlar el avance de mi enfermedad, inyecciones de una nueva medicina y continuar con la irritante rehabilitación. La diferencia con la anterior estancia es que me han pedido que no salga sola (por el riesgo de caerme).

Cuando fui al baño miré por la repisa de la ventana. Me deprimí al ver las paredes grises y los edificios negros.

"¿ Por qué te ves tan cansada?" me preguntó la enfermera que me acompañaba.

Mi nistagmo ( movimiento involuntario de las pupilas hacia la derecha e izquierda) es cada vez más habitual estos días. Me hicieron un chequeo de los ojos en la sala de tests para ondas cerebrales. El doctor de ahí también tiene una pierna mal. Me dio rabia cuando pensé que si al menos tuviera una parte de mi cuerpo que funcionara bien podría trabajar.
"¿Por qué me pones esa crema?" pregunté.

" Porque te estás haciendo un chequeo." respondió el doctor.

Su respuesta me dejó un poco fuera de lugar. ¿Me pregunto si responderá así a la gente normal? Puede que parezca estúpida por tener ambos discapacidad física y trastorno del habla. La doctora Yamamoto me llevó al Hospital Universidad de Nagoya en su coche para realizar más tests. Si miro de repente al frente, la bola roja que veo se emborrona, dividida en dos. Esta vez traté de mirar a la izquierda rápidamente. El grado de distorsión era menor en la izquierda. Como me imaginaba, el trastorno de mis nervios motores de la derecha está progresando más. En el coche, le dije a la doctora Yamamoto que después de la inyección no me siento tan mal como antes y me preguntaba si eso significaba que la nueva medicina ya no tenía efecto. También le dije que aunque mi tendón de Aquiles parecía haberse flexibilizado, mi trastorno del habla empeoraba.

"Respecto al trastorno del habla," dijo," lo mejor es que termines de decir lo que estás diciendo, aunque encuentres difícil pronunciar todas las palabras. Sin duda, las personas se acostumbrarán a tu forma de hablar."

sábado, 22 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XXI

Capítulo 5, 18 años (1980-1981) - Habiendo entendido la verdad

Hoy he tenido un shock bastante grande. Esta es la conversación que tuve con mi hermana de cuatro años Rika:
"Aya, quiero tambalearme como tú."
"Pero entonces no podrías andar o correr, y te aburrirías de ello." respondí tan campante. "Ya hemos tenido suficiente de este problema conmigo."
"Vale, pues entonces no quiero." dijo inmediatamente.
Esto ocurrió en la entrada. Mamá estaba en algún lugar en la casa. ¿Me pregunto qué pensaría cuando nos escuchó?

Últimas vacaciones de verano de instituto

Tomé un baño por la mañana (para que mi cuerpo se suavizara). Mamá se movía de un lado a otro ocupada diciendo el calor que hacía. Me dio lástima porque yo no tenía calor, por lo que estuve haciendo cálculos de matemáticas hasta sudar.

Después de almorzar, tenía dolor de muelas. Me aproveché de estar en casa para llorar.
"¿Cuántos años tienes?" Dijo mi hermano. Es su comentario preferido. Puso algo de hielo en una bolsa de plástico para mi. Eso enfrió mi mejilla y dormí dos horas sientiéndome bastante cómoda.

Cuando mamá volvió a casa, me puso algo de analgésico Shin Konjisui en los dientes. Luego jugué a gomaku con mi hermano. Me ganó, 8 partidas a 2. Ako vuelve tarde a casa por su trabajo a media jornada. A petición mía, comimos tofu frío y sashimi.

Por la noche, volví a caerme. Cuando me levantaba para apagar la luz de la habitación , me caí... SLAP-BANG. Hice un ruido terrible y mamá vino corriendo.
"¿Qué ha pasado? Aya, tienes que usar el cerebro y agregar las cosas que has aprendido hasta ahora. Si sigues cayéndote así, no seré capaz siquiera de ir a trabajar con la mente tranquila."
Mientras decía esto, puso una cuerda larga en la cadena que colgaba de la lámpara. Debo ser más cuidadosa con lo que hago por la noche.

Limpié mi habitación con entusiasmo pensando, "¡Hoy es el día!" Me movía de rodillas, así que la aspiradora no succionó muy bien el polvo. Pero trabajé en ello desesperadamente. Después me sentí muy bien.

Keiko vino a visitarme.

Como las plantas acuáticas
flotando en la laguna,
hablando con mi amiga,
simplemente mirándonos la una a la otra,
sobre nuestros más íntimos sentimientos.
Mi amiga con sus ojos brillantes
me habla de sus sueños.

Keiko habló mucho sobre sus sueños del futuro. Sentí que era así como nos convertiríamos en adultas.

viernes, 21 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XX

Capítulo 4, "Ya ni siquiera puedo cantar..." XII

La excursión del colegio

Estaba pensando que sería muy difícil para mi ir a la excursión del colegio. Pero parece que después de todo puedo ir. Mamá vendrá conmigo y papá se quedará en casa.

Registro de mis impresiones
Las Palomas y yo: Parque Conmemorativo de la Paz de Hiroshima.

"Po-po-po" y "kuru-kuru" arrullaban las palomas. Al principio no se acercaban a mi (creo que tenían miedo de la silla de ruedas.) Pero cuando cogí algo de comida para pájaros, vinieron y se posaron en mis hombros, brazos y la cabeza. Me molestó que tanto las palomas como las personas que hecharon la bomba fueran tan calculadores.

Fui al Museo Conmemorativo de la Paz al cabo de unos minutos. Estaba oscuro. Solo las exposiciones son iluminadas intensamente, por lo que predomina un ambiente extraño. Hay un modelo exhibiendo la hora del bombardeo. Una madre y un niño con la ropa destrozada escapaban de algo agarrándose de la mano. Todo al rededor de ellos era rojo por el fuego. Era del mismo color del plasma de la sangre que sale cuando me caigo y me corto.

"¡Es horrible!" masculló mamá detrás de mi. Volteó la cabeza y dijo, "No debería decir eso,¿verdad? Debería decir 'Me siento mal por ellos', porque ellos no querían que fuera así."

Yo no pensé que fuera horrible. Eso no era todo lo que ocurrió en el bombardeo. Eso no era todo lo que ocurrió en la guerra. Una simple niña como yo, que no sabe nada de la guerra, pretendía ser fuerte de esa manera.

Estaban expuestas las grullas plegadas hechas por Sadako, que murió por una enfermedad de la bomba A. Estaban hechas de una especie de papel transparente de cera roja.

¡No quiero morir! ¡Quiero vivir!
Sentí como si pudiera escuchar los llantos de Sadako. Pero, ¿qué clase de enfermedad es la enfermedad de la bomba A? Aún hay personas que la sufren después de 35 años, ¿así que es acaso una enfermedad hereditaria? Le pregunté a mamá, pero no lo sabía exactamente.

Había un caballo disecado con queloides, tejas quemadas por rayos de calor, botellas de sake de 1,8 litros que se habían fundido tomando formas retorcidas, algo de arroz negro chamuscado en una fiambrera de aluminio, ropa destrozada que la gente llevó durante la Guerra, etc.

La realidad de todo esto impone una presión despiadada. No experimentamos la Guerra. Pero no podemos darle la espalda y pretender que no sabemos nada de ella. Tanto si nos gusta como si no, tenemos que admitir que muchas personas fueron asesinadas por el bombardeo en Hiroshima, Japón. Creo que la mejor conmemoración a aquellos que murieron es prometer que nunca dejaremos que vuelva a ocurrir una tragedia como esta.

Al cabo de un rato, me di cuenta de que habían algunos de primaria de Hiroshima en el museo. Estaban mirando las exposiciones y a mi en la silla de ruedas con la misma expresión, como si estuvieran mirando algo horrible. Pensé que no debía preocuparme por las miradas de otras personas .
"Puede que una silla de ruedas y la persona que la maneje sean algo inusual para ellos."
Pensando esto de esta manera pude concentrarme en las exposiciones.

Suzuki-sensei nos llamó y fuimos escaleras abajo. Me sentí aliviada de escapar de los incomodantes ojos y del pesado ambiente.

Afuera había comenzado a lloviznar. Mamá intentó ponerme un impermeable mientras me sentaba en la silla de ruedas. Intenté pararla diciendo, "Eso no es guay." Pero nadie decía nada, así que hice a regañadientes lo que me dijo. También me puso una toalla en la cabeza.

El verdor fresco del parque era agradable. Los árboles estaban húmedos por la lluvia. Brillaban bajo el cielo nublado. Las hojas amarillo-verdosas de los árboles de alconfor se veían preciosas en comparación con sus troncos negros. Quería dibujarlos.

Nos adentramos más en los árboles verdes y llegamos a la Campana de la Paz. El techo circulas sostenido por cuatro pilares representa el universo. Las hojas muertas de loto en el estanque rodeando la campana también parecen tener su historia.
"Quien quiera hacer sonar la campana, que venga aquí." dijo uno de los profesores.
Miré a mi alrededor. Terada-san y Kasuya-san la hicieron sonar.

DONG... DONG...

El sonido se desvaneció en la distancia con una prolongada resonancia.
"Estoy escuchando el sonido de esta campana deseando 'paz' así que debería hacer lo que pueda, aunque no vaya a hacer sonar la campana."
Pensando de esta manera cerré los ojos y recé.

A causa de la lluvia , el agua del Río Ohta era del color de la tierra. Después de que tiraran la bomba, estaba lleno de personas heridas. Lloraban, "¡Hace mucho calor, mucho calor!" Imaginar la escena en mi mente era más horrible que mirar las exposiciones en el museo.

Las palomas vinieron y se posaron en mis hombros y brazos una tras otra. Sus patas eran suaves y cálidas. Vinieron en masa picoteando la comida que sujetaba. Había montones de ellas. Son palomas comunes, así que no son particularmente bonitas. Encontré una con las patas mal. Caminaba a pesar de ser una discapacitada. Intenté dar de comer obstinadamente solo a la discapacitada. Pero no podía hacerlo muy bien. Hay muchas palomas en el parque, supongo que si fuera seriamente discapacitada y no pudiera andar, como yo, puede que no pudiera vivir. Me vino a la mente que debería estar agradecida por haber nacido como persona y así poder seguir viva.

¿Estoy deseando por la 'paz' porque soy una persona que solo puede vivir en un mundo 'pacífico'? Es un deseo vergonzoso.

Al poco rato, también sentí ganas de dar comida para pájaros a las demás palomas, no solo a la que tenía las patas mal. Mientras observaba a las palomas con sus tambaleantes pasos cogiendo la comida, pensé en el sentido de 'bienestar' que tenemos en nuestro mundo humano.

jueves, 20 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XIX

Capítulo 4, "Ya ni siquiera puedo cantar..." XI

Estudiante de tercero de secundaria


Pensando que mi vida en el internado pronto acabará, fisgoneé en el Comité Ejecutivo para exceder este año. También trabajé duro para la fiesta de Navidad ansiosa por entretener a todos. Estaba muy ocupada. Pero estaba satisfecha conmigo misma este año porque hice varias actividades por el bien de otras personas.
"No dejaré que cosas pequeñas me venzan," dijo mamá, " así que, Aya, tú también deberás resistir una prolongada guerra."
Estaba avergonzada de mi misma por pensar solo en el presente. La primavera acabará pronto. Al mismo tiempo que sacaba la mano por la ventana del coche para coger pétalos de las flores flotando al rededor, podía sentir el profundo amor de mamá. Eso me dio algo de paz.

Estoy mas asustada cuando me levanto por la mañana que cuando voy a dormir cuando me apetece. Me lleva como una hora doblar mi futón y ponerme el uniforme, otra media hora para ir al baño y luego 40 minutos para desayunar. Cuando mi cuerpo no se mueve con soltura me lleva incluso más. Ni siquiera tengo tiempo para mirar a la cara de alguien y decir, 'Buenos días'. Tiendo a mirar abajo todo el tiempo. Esta mañana, volví a caerme y me di un feo golpe en la barbilla. Miré a ver si sangraba. No lo hacía, así que me sentí aliviada. Pero sé que en algunos días empezaré a sentir algo de dolor, con cardenales en los hombros y los brazos.

Perdí el equilibrio en la bañera y caí burbujeando en el agua. Extrañamente, no sentí que podría morir. De todas maneras, vi un mundo transparente. Supongo que el Cielo es así...
Pongo mi mano en el pecho.
Puedo sentir mi corazón latiendo.
Mi corazón funciona.
Estoy contenta. ¡Aún sigo viva!

Las encías de encima de mi diente derecho de adelante están hinchadas. Los nervios han vuelto a morir.

Fui con el grupo de discapacitados a una salida nocturna. Vinieron muchos voluntarios para cuidarnos. Como una niña de tres años es la fase rebelde, tuve que estar diciendo, "¡Puedo hacer esto por mi misma, así que lo haré!"
Eso punzó mi conciencia. Etsuyo come la comida tumbada. Una chica que pasaba por ahí la miró con una expresión divertida en la cara. Estoy contenta de poder comer sentada. Empecé a pensar que nosotras, las personas dicapacitadas somos todas iguales, a pesar de que nuestras discapacidades tomen formas diferentes.

Rika, mi hermana de cuatro años, estaba con nosotros. Dijo algo cruel:
" No eres guapa Aya, sabes, porque te tambaleas."
Se me cayó el té involuntariamente cuando escuché eso. Los niños pequeños son crueles porque dicen cosas de manera directa sin considerar si alguien puede ser herido por lo que dicen.

miércoles, 19 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XVIII

Capítulo 4, " Ya ni siquiera puedo cantar..." X

Marzo

Enhorabuena a Ako e Hiroki por graduarse en el primer ciclo de secundaria. Ahora debéis hacer frente a los exámenes de acceso al instituto.¡ Buena suerte!

Sintiendo ganas de ir a los campos
Para coger los fértiles brites de cola de caballo.

La lluvia de primavera cae lloviznando en silencio.

Esta primavera solo trae soledad.

Estoy realmente procupada por mi futuro. Ya he dado la espalda a mi vida sin darme cuenta. ¿Qué les ha pasado a mis esperanzas para el futuro? Ya no puedo pensar seriamente en lo que quiero ser en el futuro. Lo dejaré así. Las olas de mi destino me han arrastrado. Ni siquiera sé qué clase de profesiones quedan para mí.
"Habrá otro año." dice mamá.
"Solo me queda un año." pienso yo.
Ya no se cómo salvar este vacío en nuestro modo de pensar.

Los estudiantes que vienen todos los días al colegio desde el Centro de Asistencia Médica del Aoi Tori Gakuen y aquellos que han estado viviendo en el dormitorio desde jóvenes son diferentes para mi. No tienen titubeos y parece que viven sus vidas sin problemas.
"¡ No nos importa algún engaño, pero por lo menos sé puntual!"
Como siempre soy lenta y llego tarde, R-sensei y la matrona jefa me dicen siempre lo mismo. Pero con la limpieza, por ejemplo: soy lenta, pero sigo queriendo hacerla adecuadamente. No puedo engañar de esa manera...

La matrona I es muy amable. Me envuelve en un amor como el de una madre. Me cae muy bien porque me hace sentir relajada. Dice que no puede dormir bien por la noche, así que creo que le daré un animal de peluche. La matrona Y es la que siempre me mete prisa, repitiéndome que soy lenta. Pero me miró en silencio el otro día por unos 10 minutos cuando estaba cruzando el pasillo de 3 metros de ancho en el dormitorio. Su amabilidad difiere en la calidad.

Escuché por casualidad a mamá hablando con una de las matronas:
" Aya estará conmigo cuando yo muera."
No sabía que pensara tan profundamente. Me di cuenta de que eso era amor de madre.

Me olvidé de pulsar el botón para empezar a cargar la Máquina (mi silla de ruedas eléctrica), así que dejó de ser una máquina. Estaba en problemas. La empujé con todas mis fuerzas por la cuesta. Me dolía la zona lumbar. Me tomé un breve descanso en el pasillo comunicado del segundo piso. Podía ver algo pequeño moverse en la ladera cuando miré al suelo. Era un cachorro. Parecía solo.

En ese momento un profesor pasó por ahí. "¡ Ah, a los perros también les gustan los paisajes bonitos! "

Me molestó entonces que los sentimientos que tengas hacia algo que no habla varíe dependiendo de la persona o del humor que se tenga en ese momento.

¿Qué debería hacer después de la graduación? En estos dos años, mi enfermedad ha empeorado mucho. Mamá dice que debería concentrarme en conseguir tratamiento consultando a la Dra Yamamoto. Ya no se trata de si puedo motivarme o no. Tampoco es momento de esperar ánimos. Solo debo continuar.

Puse los pies debajo de la tabla kotatsu calentada y comí algunos aperitivos. Ako se había ido por mi.
" ¡Sigue así Aya!" me dijo.

Últimamente he estado sintiendo algo extraño. A veces mi visión se emborrona y mi cerebro comienza a tambalearse. La forma de mi pie derecho también ha cambiado. La articulación de mi dedo gordo se sobresale y los otros dedos están como aplanados. Me siento asqueada pensando que este es mi pie. Ahora mido 149 centímetros y peso 36 kilos. Espero que mis pies no pierdan fuerza para soportar mi cuerpo.

¿Me oyes, pie feo?
"Estoy empeorando y ya no puedo andar." le dije a la matrona G cuando me ayudaba a recargar la silla de ruedas. "Hubo un tiempo en el que mi enfermedad estaba en un estado leve y podía andar. En ese estado, pude haberme ocupado de los demás en el dormitorio. Pero vine aquí después de haberme vuelto bastante incapaz, y ahora otras personas tienen que ayudarme. Me siento realmente mal por esto...""

Hacia el final, fue difícil sacar las palabras apropiadamente, pero me las arreglé para no llorar.

Mamá lloraba.
"Fue tu destino que enfermaras, y también es nuestro destino como padres tener una hija como tú. Aya, estoy segura de que lo estás pasando mal, pero nosotros lo estamos pasando peor. Así que no te descuides por cosas triviales. ¡Debes vivir con fuerza!"

Cuando volvía al dormitorio para cambiarme de ropa y prepararme para la clase de educación física, se me quedó atascada algo de flema en la garganta. Casi me atraganto hasta la muerte. No puedo conseguir ninguna presión abdominal y no tengo demasiada capacidad pulmonar, así que no podía deshacerme de ella. Era muy doloroso. Siento definitivamente que moriré algún día por una insignificante y pequeña cosa como esta.

martes, 18 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XVII

Capítulo 4, "Ya ni siquiera puedo cantar..." IX

Comidas

Ya no puedo usar bien los palillos. El pulgar derecho no se extiende lo suficiente y los demás dedos se quedan rígidos y no se mueven, así que no puedo sostener cosas entre los palillos. La manera en la que como ahora se ha desarrollado de manera natural. He creado mi propia manera de comer.

El menú para esta tarde incluía arroz, gambas fritas, ensalada de macarrones y sopa. Primero, eché la ensalada de macarrones en el arroz. Hago eso con toda la comida fina y pequeña. Puedo arreglármelas para coger una gamba frita porque es grande, pero no soy demasiado buena con los fideos (aunque me encanta el udón.)

Tengo que tener cuidado al tragar. Me atraganto a menudo, así que tengo que llevarme la comida a la boca apropiadamente, masticar siguiendo cierto ritmo, aguantar la respiración y tragar.

Chika, mi compañera de clase, no puede utilizar bien su mano izquierda, así que acerca la boca al recipiente para comer. Teru-chan lo pone todo, como el arroz, los platos acompañantes y los ingredientes de la sopa de miso en su plato para comerlos. Estoy en algún lugar entre ellas. Puedo usar mi mano izquierda, así que puedo sujetar un bol. Eso significa que puedo pretender ser como una persona normal.

Hace mucho tiempo, leí un libro escrito por Kenji Suzuki, el comentarista de televisión. En él decía que cuando dos personas discapacitadas acuden a un encuentro de 'matrimonio concertado' , lo primero que deberían hacer es revelar sus debilidades. ¿ Es mi manera de comer una debilidad?
"Soy llamativa por ser lenta?" Le pregunté a la matrona jefa.
"Más que decir eso," respondió, " siento pena por ti."
Fue un comentario bastante chocante.
Me siento mal de otra vez tengo que tener a otra gente haciéndolo todo por mi en Okayo. Las personas discapacitadas están clasificadas en dos categorías: casos serios y casos leves. Yo estoy clasificada como un caso serio.

lunes, 17 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XVI

Capítulo 4, "Ya ni siquiera puedo cantar VIII

Frustración

Uno de mis profesores me paró hoy y dijo, " ¿Aya, te sientes frustrada? "
Me quedé sin habla. Supongo que habrán llegado a esa conclusión basándose en mis preguntas, redacciones, dibujos, etc. ¡Pero maldita sea! ¿Cómo han podido reducir lo que está en mi corazón simplemente a frustración?

De tener un cuerpo sano, he cambiado a persona discapacitada y mi vida ha cambiado significativamente por eso. Es más, mi enfermedad aún avanza. Ahora lucho contra mi misma. No puedo tener ninguna sensación de satisfacción mientras lucho. Mientras paso por todas estas preocupaciones sé que nada se resolverá pidiéndole a alguien que me escuche, pero solo quiero que lo intenten y entiendan cómo me siento, y me apoyen, aunque sea un poco. Es por eso que consulto a Suzuki-sensei enseñándole mi cuaderno que contiene todos mis pensamientos y preocupaciones. Otros profesores me dicen que debería intentar asimilarlos por mi misma. Pero no me puedo levantar o incluso mover porque la carga en mis hombros es muy pesada.

"¿Doy la impresión de una chica representando Frustración Encarnada?" Le pregunté a mamá.
"Todos sufren frustración." respondió, "Es mejor ser valiente y decir lo que piensas inmediatamente. Si más tarde te preocupas demasiado por lo que te hayan dicho o las cosas que hiciste, pensarán que siempre estás preocupada por algo."
Sé que no respondo rápidamente. A veces ni siquiera me admito a mi misma que soy discapacitada. Estoy en las profundidades de la desesperación. Pero, extrañamente, no quiero morir, porque siento que llegará algún tiempo de alegría en el futuro...

Jesucristo dijo que vivir en este mundo es una prueba divina. ¿ Querría decir eso que cuando te estás marchando deberías verte a ti mismo después de la muerte...? Debo leer la Biblia.

domingo, 16 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XV

Capítulo 4, "Ya ni siquiera puedo cantar..." VII

Trastorno del habla

Estoy teniendo dificultades para pronunciar las columnas del ma, wa y ba del silabario kana, y también la sílaba n. Durante la clase de química, me escogieron para contestar. Sabía que la respuesta era mainasu (menos) pero no podía pronunciarlo. Mi boca puede adquirir la forma correcta, pero no puedo emitir ningún sonido. Solo sale aire. Es por eso que no puedo hacerme entender.

Estos días hablo a menudo conmigo misma. Hasta ahora, no me gustaba hacerlo porque pensaba que eso me hacía parecer estúpida, pero creo que ahora lo intentaré más. Es una buena práctica para mi boca. Haya o no haya nadie, estoy hablando...

Pensé en presentarme a candidata para la posición de Secretaria del Consejo Estudiantil. Hice lo mismo cuando estaba en quinto de primaria. Habrá un debate público entre los candidatos, así que debo hacer algo de práctica con el habla. Ah... hay muchas cosas que hacer, incluyendo entrenar y estudiar. Estoy hasta el cuello. ¡Cielo santo!

Recuerdo haber tenido una gran pelea con una de mis compañeras de clase cuando iba a primaria. Un día, fui a pasear a la plaza con mi perro Kuma. Mi compañera estaba allí con su hermano mayor y su perro. La pelea empezó porque colocó su perro al lado de Kuma.
" ¿Por qué has hecho eso?" Le pregunté.
"Porque mi hermano me dijo que lo hiciera." Contestó.
Me enfadé mucho y dije, "¿Así que cometerías un asesinato sin pensarlo dos veces si tu hermano te dijera que lo hicieras? ¿No siempre esta en lo correcto, verdad?" ( Es el tipo de lógica que aprendí de mamá.)
Pero no paró a su perro. Entonces comenzó una enorme pelea entre nosotras. ¡Fue muy encarnizada! ¡Fue muy intensa! No paré ni siquiera cuando empujó mi cabeza a una zanja. Mi hermano y hermana menores me pararon.

Sí, con tal poder y tal sentido de la justicia, Aya debería definitivamente una posición en el Consejo Estudiantil.

Mi trastorno del habla es cada vez más evidente. Cuando se trata de una conversación, los dos participantes necesitamos mucho tiempo y paciencia. No puedo decir, "Er, perdona..." cuando intento pasar. No puedo tener una conversación decente si la persona con la que vaya a hablar y yo no nos preparamos para escuchar y hablar. Ni siquiera pudo expresar momentos de placer diciendo cosas como, " El cielo es precioso. Las nubes parecen helado."
Me frustro mucho.
Me enfado.
Me siento miserable.
Me siento triste.
Y, al final, las lágrimas caen de mis ojos.

sábado, 15 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XIV

Capítulo 4, "Ya ni siquiera puedo cantar..." VI

Fin de año
Escribí mis cartas de Año Nuevo. Solo me sabía unos pocos códigos postales - incuyendo 440 (para la Ciudad Toyohashi) y otros dos o tres. Di con varios códigos este año, en parte porque pude conocer a mis profesores y amigos en Tokayo. Japón es un país enorme.

Todos están ocupados haciendo la limpieza de fin de año, haciendo tarta de arroz y comprando.
¿Qué debería hacer?
" Aya, estás en buena forma , ¿no?" Dijo mamá.
"¿Puedes limpiar el suelo?
"Claro."
Mamá me estrujó los trapos mojados y después los colocó en el suelo con cierta distancia entre ellos.

Estoy perdiendo el entusiasmo sobre Año Nuevo. ¿Por qué no puedo sentirme renovada y pensar en algunas resoluciones de Año Nuevo? Lloré, sintiendo que me he quedado bloqueada de alguna manera. Mi existencia continúa callendo.

Un profesor en el Instituto Higashi dijo una vez, " Lo importante para resolver un problema sobre el japonés moderno es captar lo que el interrogante pregunta y seguirlo con una mente abierta. Para ser de mente abierta no deberías tener ninguna idea preconcebida. Para lograrlo, debes leer muchos libros. Cuanto más leas, menos ideas preconcebidas tendrás."

Sí, leeré muchos libros y me asociaré con los personajes en ellos. Acabo de darme cuenta de que la consideración por los demás y sus sentimientos también se fomenta a través de la lectura. De vez en cuando, paro de hablar cuando decido que no me pueden entender por mucho que me esfuerce. Me he arrepentido muchas veces de ello más tarde, pensando que debería haber hecho algo diferente. Es por eso por lo que continúo deprimiéndome.

Decidí escribir mi primera caligrafía del año. Cogí un nuevo pincel fino para escribir y lo froté en un cartucho de tinta. Es difícil hacer caligrafía sin un modelo a seguir. La vida sin un modelo es aún más difícil.

Después de practicar durante un rato, escribí una buena copia: el carácter sunao (humilde).

viernes, 14 de agosto de 2009

DIARO DE KITOU AYA XIII

Capítulo 4, " Ya ni siquiera puedo cantar..." V

Eventos otoñales

El festival escolar.
Mamá y mis hermanas vinieron. Mamá dijo que se le saltaron las lágrimas viendo a I-sensei bailar en el escenario.
"¿ Y eso ?" pregunté.
"Puede que porque parecía que se estaba esforzando mucho. En una escuela normal solo actúan los estudiantes, ¿no? Me conmovió que un profesor actuara tan seriamente junto con los estudiantes. Creo que esa es la razón por la que las lágrimas se me saltaron. Y también estaba ese chico que hizo el mono y caminó como alguien sufriendo parálisis cerebral. Pero en realidad no podía hacer otra cosa más que andar así. Puede que por ser el papel perfecto para él, todos se rieron. Eso me hizo llorar aún más."
Me golpeó la idea de que heredé mi lado de llorona de mi madre.
"Pero mamá," respondí, "alrededor de Abril, cuando vi a S-chan caerse y reír, pensé que era una superhumana. Me pregunté si algún día podría ser tan fuerte. Pero ahora hasta yo puedo reír cuando me caigo. Creo que todos se rieron de cuando vieron el disfraz de mono de ese chico en vez de la manera en que andaba."

El Encuentro Atlético de Undokai
Nunca imaginé que una escuela para discapacitados tuviera un encuentro atlético. Me preguntaba cómo los estudiantes podían desfilar si no podían andar... ( Me olvidé completamente de que algunos pueden andar, y también hay sillas de ruedas.) Había una sensación real de realización en completar algo ayudando y cooperando entre unos y otros y aportando cosas de las que se carecía.

Los estudiantes con una condición seria hicieron una creativa exibición de danza por ellos mismos. ¡ Cuando era tiempo de que las hojas otoñales cayeran, la estúpida de mi eligió el grupo equivocado y los dejó!
Aun así, bailaba tan bien como podía, como una mariposa (al menos en mi corazón ...)

Al ser todos casos serios, pensé que sería imposible ofrecer una actuación bonita. Pero me sorprendí cuando vi el video en la biblioteca. ¡Qué show tan precioso hicimos! Podemos hacerlo si lo intentamos.

Una fuerte huella que permanece era mirar arriba y ver el fresco azul del cielo mientras bailaba.

Creo que la mayor diferencia entre este y el encuentro atlético que tuve en el Instituto Higashi es que he pasado de ser una desinvolucrada a ser alguien implicado. Y he cambiado mi modo de pensar: ahora me doy cuenta de que si me esfuerzo lo suficiente puedo hacer algunas de las cosas que pensé que nunca podría hacer por mi seria condición.

Los profesores me animaron. Dijeron cosas como, "¡Aya, puedes hacerlo si lo intentas! La actuación será genial." y "¡El baile se animó gracias a que tiraste hojas!"

La Dra. Yamamoto dijo algo parecido: "Pequeña Aya, creo que algo en tu mente ha comenzado a cambiar porque ahora te das cuenta de que eres alguien que está involucrado."

Suzuki-sensei volvió de su periodo largo de estudio y entrenamiento. Me contó lo que había estudiado mientras se encontraba con niños que tienen discapacidades físicas severas.
"Algunos tienen 10 años, pero si edad mental es todavía la misma que a de un bebé de 1 año, así que no responden a nada. Se meten cualquier cosa en la boca, incluso una piedra o un trozo de barro...
Viéndolos, me di cuenta de que debe de haber algún tipo de orientación apropiada para bebés. El caso es que tenemos que hacer infinitos esfuerzos y tener buenas técnicas para darle la orientación adecuada a cada individuo. Todo el mundo se está esforzando mucho - los que tienen una discapacidad física grave, los profesores que los orientan, y tú y yo, Aya. Así que, continuemos, ¿de acuerdo? "

Escuchando sus palabras , me sentí avergonzada y desagradecida. Hasta ahora, pensaba que no sufriría tanto si mi proporción de inteligencia a la inconveniencia de mi cuerpo...

Cuando era una estudiante de primaria, quería ser doctora. Cuando estaba en primer ciclo de secundaria, pensé en ir a la universidad con una buena facultad. Luego, cuando era una estudiante en el Instituto Higashi, empecé a pensar en lo maravilloso que sería ir a una facultad de literatura. Pero, a pesar de que he cambiado mucho mi modo de pensar, he tenido sistemáticamente el sentimiento de que quiero hacer un tipo de trabajo que es útil para otras personas.

No tengo ninguna meta específica ahora mismo pero ¿ me pregunto si podría proveer de comida o algo parecido a los niños que no pueden moverse? Me gustaría ayudarles a conocer la calidez de las personas sosteniendo sus manos. ¿ Me pregunto si por lo menos puedo serle útil a alguien?

Hace mucho tiempo, Atchan me dijo, " Tal vez sería mejor si no hubiera nacido." Estaba muy sorprendida de oír eso. Fue una sorpresa reconfortante porque arrastró todas las cosas desagradables que estaban depositadas en el fondo de mi corazón junto a muchos suspiros. Había pensado lo mismo en varias ocasiones. Pero saber que un niño que ni siquiera se puede mover no tiene la oportunidad de pensar eso, no pude evitar el hecho de sentir mucha lástima.

Ya no puedo regresar al pasado. Mi mente y cuerpo están exhaustos como un pedazo de tela de algodón viejo. ¡ Por favor ayudadme, profesores!

Estaba cansada de llorar , pero me las arreglé para contestar la tabla de cálculos para un contabilizador comercial. ¡ Mi respuesta se correspondía perfectamente! Estoy muy contenta. Pero me llevó unos 55 minutos - eso no está demasiado bien.

lunes, 10 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XII

Capítulo 4, " Ya ni siquiera puedo cantar..." IV

Haciéndome algunas preguntas

Las vacaciones de verano terminarán pronto. La única cosa que he completado con éxito durante las vacaciones fue cuidar de los periquitos. Se quedan en mis manos u hombros y esperan mientras su jaula es limpiada. Les doy algo de agua y comida. Luego los meto dentro por la puertecita de la jaula de uno en uno. Son muy monos. A veces me picotean, pero no duele. Estoy segura de que dicen " Gracias" y yo digo " De nada. Estoy contenta si estáis contentos." Todo eso me lleva una hora mientras les hablo. Me lleno de sudor haciéndolo porque tengo que cerrar todas las ventanas para que no se escapen...

Autoreflexión
"Aya, ¿por qué no estudias más?"
-" No lo sé."
"¿No te sientes mal por tus padres que trabajan tanto?"
- "Sí, lo hago. Pero no puedo estudiar."
" ¡ Eres una mimada, sabes! Mira el mundo. Hay mucha gente esforzándose mucho por sí mismos. Además, hace un año, eras..."
- "¡ No digas nada más! Desde que Motoko-sensei me dijo que la vida no era solo estudiar, comencé a perderme."


Así que, al final, tuve que encarar el final de las vacaciones de verano sin haber hecho nada. ¡ Me asusta empezar el nuevo trimestre!

Soy la que está más al tanto de los cambios ( a peor) de mi condición. De todas maneras, no sé si han empeorado solo temporalmente o si estoy empeorando gradualmente.

Le expliqué los cambios a la Dra Yamamoto:
El movimiento de las articulaciones de mis caderas es malo. Todavía se mueven hacia delante y hacia atrás hasta cierto punto, pero apenas se mueven hacia la derecha o la izquierda. ( No puedo mover las piernas como un cangrejo). Y como mi tendón de Aquiles está duro, interfiere con mis esfuerzos de mover las piernas hacia adelante.
Se me está volviendo difícil pronunciar las columnas ba y ma del silabario kana. La Dra Yamamoto me animó diciendo que estas cosas mejorarían, dependiendo de cuánto practique. Añadió que me daría unas tablas blancas para ayudar a suavizar mis tendones.

Quise preguntar la verdad sobre mi enfermedad, pero me da miedo saberla. No me hace falta saberla. Estaré bien mientras pueda vivir tan bien como hasta ahora.

" Aya," dijo mamá de un modo enérgico mientras íbamos a casa en coche, "te cambiaste a Okayo porque no podías continuar tu vida en el Instituto Higashi. Incluso allí eres un caso serio. Puede que sientas que tampoco eres aceptada en Okayo, y puede que empieces a encoger gradualmente por el miedo. Pero no te preocupes. Recibiste el regalo de la vida. Y siempre tendrás un lugar donde vivir. Si tienes que pasar tu vida en casa, reformaremos tu habitación para ti para que sea preciosa y cálida y brillante con mucho sol."

Creo que mamá quería animarme porque se me veía muy miserable.
" No es eso mamá, solo estoy pensando en cómo debería vivir hoy. No busco un lugar fácil para vivir."
Eso era lo que en mi corazón gritaba.

Fui al servicio a limpiarme la cara por llorar y me miré al espejo.
"¡Qué cara tan inánime tengo!"
Recuerdo haberle dicho a mi hermana de alguna manera elegante que podía encontrar algo de encanto en mi cara aunque estuviera fea. Pero no pude decir lo mismo con la cara que tengo ahora. Las pocas expresiones faciales que me quedan incluyendo, llorar, sonreír, la expresión de seriedad y la malhumorada. No puedo conservar una expresión vívida y brillante ni por una hora.

Ya ni siquiera puedo cantar. Los músculos de alrededor de mi boca tienen un tipo de tic. Y a causa de la disminución de fuerza en mis músculos abdominales, solo puedo susurrar como un mosquito.

He estado hablando usando las tablas blancas todos los días desde hace una semana. Mi tempo de habla se ha acelerado un poco y se ha vuelto más fácil tragar comida. La tensión en mi pierna derecha se ha aliviado ligeramente . De todas maneras, todavía tengo dificultad para mover las piernas adelante y aún duelen.

jueves, 6 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA XI

Capítulo 4, " Ya ni siquiera puedo cantar..." III

Cayendo

En el pasado, cuando quería darme prisa, podía. Ahora, incluso si quiero darme prisa, no puedo. Temo que en el futuro pueda incluso llegar a perder el sentido de la prisa. Oh Dios, ¿por qué me has dado esta carga? No, supongo que todo el mundo tiene algún tipo de carga. ¿Pero por qué soy yo la única que tiene que ser tan miserable?

La manera en que me he caído hoy fue realmente patética. Cuando me baño, mamá o Ako me ayudan a quitarme la ropa en la sala para cambiarse fuera del baño. Echan algo de agua caliente en el suelo del cuarto de baño para calentármelo. Luego me arrastro por las baldosas para meterme en la bañera. Hoy, cuando intentaba agarrar el borde de la bañera para poder adoptar una postura de medio sentada, me caí de culo. Tuve mala suerte porque había una jabonera de plástico debajo de mi. Se rompió en trocitos y algunos fragmentos se quedaron en mis nalgas. Grité muy fuerte.
"¿ Qué ha pasado ?" Chilló mamá mientras volaba al baño.

Se sorprendió mucho al ver el río rojo de sangre mezclado con el agua caliente. Puso una toalla en mi trasero apretando fuertemente y luego echó mucha agua caliente en las partes de mi que aún estaban secas. Luego mamá y Ako me sujetaron. Me secaron rápidamente y me pusieron el pijama. Mamá me cubrió los cortes de las nalgas con gasas.
"Con cortes como estos" dijo, "creo que sería mejor llevarte al hospital."
Resultó ser algo serio. Me tuvieron que dar dos puntos en el hospital y no volví a casa hasta cerca de las 9. Estaba muy cansada.

Fue un accidente repentino, pero me di cuenta de lo que estaba ocurriendo en ese momento. No había ninguna razón en concreto para que me tropezara y me cayera, o para que mis manos resbalaran. ¿Me pregunto por qué un nervio puede parar de funcionar momentáneamente? Sentía lástima por mamá por lo que hice.

Mientras mamá estaba ocupada ordenando todo tipo de medicinas para dividirlas en dosis, yo simplemente estaba tumbada en la cama. Me dolía algo el estómago.
Pero cualquiera que fuera tu excusa, Aya, tu actitud fue incorrecta.

En parte porque fui torturada por mi conciencia, tuve ganas de leer Okasan 2 ( Madre 2), una colección de poemas de Hachiro Sato. Mi mano alcanzó el estante.

miércoles, 5 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA X

Capítulo 4, "Ya ni siquiera puedo cantar..." II

Volviendo a casa.

Me sentía tan contenta pensando en volver a casa en mis primeras vacaciones de verano en este colegio que no podía dormir. Lamento no poder ir al hospital de nuevo porque no tendrán ninguna medicina nueva. Pero creo que en el futuro mi nueva medicina serán pastillas en vez de injecciones. Me dijeron que se estaban esforzando en hacerla, así que todo lo que puedo hacer es rendirme y esperar.

Justo después de la hora de la comida, un hombre mayor vino a casa.
" Soy del Salón de Bodas Heinkaku." dijo, "¿ Puedo hablar con tu madre ?"
" Mis padres han salido." contestó mi hermano.
Cinco minutos después, tuvimos un segundo visitante, una pequeña mujer de mediana edad.
" Soy de Heinkaku..."
"Oh, tu compañero vino hace un momento." Grité desde las escaleras.
"¿Es esa tu abuela?" preguntó la mujer.
Mi hermano, que estaba en la puerta, rompió a reír.
" Habló muy despacio," dijo la mujer, "así que pensé que era..."
¡Dadme un respiro! ¿Acaso soy una abuela de 17 años...?
Durante la cena, mi hermana le contó a mamá esto. Me sentía muy miserable. Me molesta mucho que me digan que tengo una discapacidad. Está claro que aún no he admitido que soy minusválida.

Ayudé a mamá a preparar la cena.
Me dijo, "¿ Podrías mezclar las cebolletas chinas y la carne para hacer algo de bolas guisadas de gyoza?"
¡Ugh! ¿Hacer bolas guisadas de gyoza? Involuntariamente, puse mala cara. ( Odio el gyoza.)
Aun así, no pasaba nada, porque el plato principal era chirashi sushi ( un tipo de sushi con los ingredientes troceados y diseminados sobre una base de arroz avinagrado)...

Mientras rompía cuatro huevos y los ponía en la sartén para hacer huevos revueltos, pensé de repente en I-sensei. Cuando quiere cocinar arroz por la mañana, se despierta y utiliza la olla eléctrica para arroz en vez de usar el temporizador. La admiraba porque no dependía de las máquinas. Cuando estábamos haciendo el desayuno en el campamento escolar, se dio cuenta de que yo estaba tosiendo ( me había atragantado con algo de té). Vino y me dio unas palmadas en la espalda. Era una profesora muy amable...

Cuando estaba enfriando el arroz para el sushi usando un ventilador, puse el bote entre mis piernas y me hice unas marcas de quemaduras de unos 2 centímetros en los dos muslos. Pensé que eran bonitas - de un ligero color rojizo.

Los miembros de Tanpopo no Kai (el grupo de discapacitados) trabajan durante el día y se reúnen por la noche para hacer una copia mimeografiada de su revista llamada Chikasui ( Agua del Subsuelo). Cuando llamé al grupo y les dije que me quedaría en casa durante las vacaciones de verano, me invitaron a que me uniera a ellos.
" Mamá, ¿ solo las chicas malas salen por la noche?
" Bueno, supongo que no pasa nada si estás con buenas personas." respondió. " ¿Pero no es un poco peligroso salir cuando está oscuro?"
A las 8 p.m. , Yamaguchi-san llegó en coche para recogerme.

Antes de salir, le dije a papá " Volveré pronto."
Estaba tumbado en el sofá en la habitación japonesa viendo la televisión. Había tomado algo de alcohol con la cena y su cara estaba un poco roja. "Aya," respondió, "me preocupa que salgas por la noche. Más adelante creo que solo deberías salir durante el día."

Estaba contenta de oírle decir eso. En realidad me sorprendió escuchar un consejo de papá. Normalmente no se entromete en los asuntos de sus hijos. Se da aires, pero es una persona muy tímida. Lo prefiero cuando está algo borracho a cuando está sobrio.

lunes, 3 de agosto de 2009

DIARIO DE KITOU AYA IX

Capítulo 4, 17 años ( 1979-1980 )- "Ya ni siquiera puedo cantar..."

Para mi cumpleaños, mamá y papá me dieron cinco encantadores lotes de cuadernos y cartas. Ako me dio un vaso de arena. Hiroki me dio un bolígrafo con cuatro colores. Dijo que no debería volver a llorar ahora que tengo 17 años. Kentaro me dio un libro titulado Shiroi hito, Kiiroi hito ( Gente blanca, Gente amarilla ) escrito por Shusaku Endo.

Mis Deseos por Cumplir 17 años.

Quiero ir a una librería y a una tienda de discos. Es difícil incluso en mi silla de ruedas. No puedo mover las manos de la manera que quiero y cometo errores a menudo al manejarla.
Si pudiera ir a una librería, compraría "Gone with the Wind" y "An´ya koro"( A Dark Knight´s Passing) por Naoya Shiga.
Si pudiera ir a una tienda de discos, compraría un LP de la música de Paul Mauriat.

Me caí en el baño. No podía aguantar el equilibrio de puntillas (puede que ya nunca lo pueda hacer)y me caí de golpe con el trasero. No estaba herida pero estaba asustada. Sí, estoy asustada.

¿Me pregunto si mi enfermedad se puede curar naturalmente ? Ahora tengo 17 años. Me pregunto cuántos años más tendré que luchar contra ella hasta que Dios me perdone... No me puedo imaginar a mi misma a la misma edad que mamá tiene ahora ( 42 ). No me podía imaginar a mi misma siendo una estudiante de segundo en el Instituto Higashi, y ahora temo no poder vivir hasta los 42 años. ¡Pero quiero seguir viva a esa edad!

DIARIO DE KITOU AYA VIII

Capítulo 3, El comienzo de la angustia V

Entendiendo a los discapacitados.

Hoy tuvimos un pequeño Día de Deportes en el colegio. El cálido sol de Mayo era agradable. También era el Día de la Madre y el cumpleaños de mi hermana pequeña. Por lo tanto , era un día de felicitaciones.

Llamé a Emi, mi prima que vive en Okazaki, para pedirle que me visitara. Quería que supiera cuan desesperadamnte estoy intentando vivir... Emi y yo hemos sido cercanas desde nuestra infancia. Solíamos quedarnos en casa de la otra durante las vacaciones de verano u invierno y compartir el mismo futón.Se veía tan bien que nadie hubiera creído que todavía era una estudiante de tercero de instituto. Tiene los ojos grandes con pestañas largas y había decorado su pelo ondulado con una horquilla de oro. Llevaba una blusa fina, una falda con mucho vuelo y unas sandalias rojas sin cordones de tacón alto. Vino con Kaori, su hermana pequeña, que es más bien masculina y, además, la suelen confundir con un chico.

Hay un terreno secreto de tréboles en la esquina del patio. Las tres fuimos allí y comenzamos a buscar un trébol de cuatro hojas. Quería encontrar uno como regalo para mamá.
"¿ Me pregunto si de verdad podemos encontrar uno ?" Dijo Emi.
Le respondí con lo que había estado rondando por mi mente hacía un rato. "Un trébol de cuatro hojas es solo una versión deformada de un trébol de tres hojas , no? ¿ Por qué algo deformado debería ser afortunado?"
Emi pensó sobre esto durante un rato, y luego dijo, " Porque es único."
Puede que esté en lo cierto. No es fácil encontrar la felicidad. Supongo que es por eso por lo que nos sentimos felices y decimos "¡Qué bien que intentamos encontrar uno!" cuando alguien finalmente lo hace.

Me caí esta mañana y me hice daño. Me hizo llorar. Debo volverme más fuerte. No sé si sería porque tenía prisa o porque me estaba apresurando. Cuando intenté mover las piernas hacia adelante, no se movían, y por eso mi cuerpo calló hacia adelante. Agarré el pasamanos, pero no me sostuvo lo suficiente. Caí con un ruido sordo.

Cuando estaba siendo llevada en una camilla por el pasillo a la enfermería, alcancé a ver el cielo azul.
"Oh," pensé, " ¡ha pasado mucho tiempo desde que vi el cielo azul detrás de mi!"
Y cuando estaba tumbada en la cama de la enfermería, pude ver el cielo por las ventanas otra vez. Las nubes blancas se veían preciosas mientras iban a la deriva por el cielo azul. Vale, en el futuro, cuando esté bloqueada, miraré el cielo. En la canción Sukiyaki, Kyu Sakamoto cantó, "Miro hacia arriba mientras camino , para que mis lágrimas no caigan..."
Eso es bueno, ese es el espíritu.

Dormí bien durante una hora más o menos. Me sentía mejor, así que me levanté y fui al baño (el de estilo Western). En el baño me chocó que tal vez a Auguste Rodin le viniera la idea de crear The Thinker cuando estaba sentado en el váter.

Siempre soy vencida por el hecho de moverme despacio.

Ayer era mi turno de hacer la tarea de la biblioteca. Finalmente llegué allí después de 20 minutos usando el pasillo del segundo piso. Pero allí no había nadie. Llegué tarde. Medio llorando, cogí prestado ' Animales Salvajes que He Conocido' por Ernest Thompson Seton. Lloré, a pesar de saber que podía contactar con el dormitorio usando el interfono si me quedaba encerrada en la biblioteca.

Hoy llegué allí sobre las 4. El estudiante a cargo me hechó diciendo, "¡ Por favor, márchate rápido! Si querías algún libro, deberías haber venido antes!"

¡Resentimiento! Me sentí lamentable. Soy dos veces más lenta que los demás, así que no tengo tiempo de más. Me lleva mucho tiempo hacer las cosas habituales ( por ejemplo, lavarme). No es cuestión de la falta de buenas ideas o intenciones.

Hoy fuimos a una excursión al zoo. Ya no me gustan los zoos.
- La cara triste de un orangután. ( He oído que los orangutanes son animales nerviosos que se vuelven neuróticos en seguida.)
- Un chimpancé tirando piedras.
- Un pelícano que ni siquiera puede atrapar un pez.
- Una avestruz maltrecha.
Viendo a todas esas criaturas me cansé y deprimí.

Odio el sistema de turnos de trabajo en el dormitorio. Pero supongo que no puede hacerse nada porque sin él la convivencia no funcionaría... Por ser lenta, siempre estoy uno o dos pasos por detrás de todos en cualquier actividad que hacemos juntos.

Para disimular mi lentitud, terminé de limpiar la mitad de la habitación antes de ir a los ejercicios de gimnasia con radio por la mañana. Pero cuando volví, la jefa de las habitaciones dijo,"Aya, ¿ no puedes limpiar la habitación, verdad? ¡ Así que ve a encargarte de las toallas y las cajas de basura del baño!" Estaba frustrada por no haber contestado cuando saltó a la conclusión de que no podía hacerlo.
'Perdónalo todo, aguanta lo inaguantable, soporta lo insoportable...' De ciertas maneras, las enseñanzas de Dios me afligen. Es esa manera de pensar la que me ha hecho débil.
Si pudiera mover mi cuerpo más rápido, estaría contenta de ir y limpiar el baño. Pero no podía expresar claramente mi opinión. Abandoné la habitación sin decir nada (a pesar de que estaba pensando, "¡Rata!")

En cuanto salí, me sentí amargada y empecé a llorar. La matrona pasaba en ese momento y dijo, " Aya, sabes que no deberías llorar mientras vives en una comunidad como esta."
¿Qué puedo hacer?

Me fui a casa. Limpié la jaula del periquito. Cuando andaba, sentí un ligero dolor en el interior de la articulación de la cadera izquierda. Suspiré, pensando que ahora mi importante pierna izquierda se está rompiendo...
Estaba horrorizada de ver el antinatural movimiento de mi mano izquierda ( los cinco dedos se mueven individualmente cuando abro la mano o los curvo ). También siento dolor en el lado izquierdo del pecho, en las articulaciones de los brazos y en la nalga derecha. Puede que me diera en un mal sitio cuando me caí. Debería volver a ponerme una cataplasma.

Mi brazo y rodilla derechos apestan. Al fin... En la bañera, los froté, murmurando, " Me golpeé la zona lumbar y los hombros cuando me caí. ¡ Pobre cuerpo, dañado por todos lados!"

A partir de hoy, intentaré andar 10 minutos al día. ¡Aquí estoy retándome a mi misma para ver cuan lejos puedo andar! A este paso, seré incapaz de mantener la altura humana de 1,2 metros (la altura de mis ojos cuando estoy de pie) cuando estoy en tercer curso de instituto.

Pedí a uno de los estudiantes que me enseñara las fotos de la excursión de tercero. ¿ Me pregunto si seré capaz de unirme a la excursión el año que viene?

Para comprender que soy una persona discapacitada:
1.- Rendirme. Debo conocer mis limitaciones y admitir que tengo una minusvalía física. Me esforzaré desde el principio.
2.- Olvidar mi yo sano de antes. En mi sueño puedo correr. Según " La Interpretación de los Sueños" de Sigmund Freud, tengo un increíble fuerte deseo ( eso es un hecho, por supuesto).

Mañana es el día de nuestra actuación estudiantil de baile. Todavía carezco de la conciencia de ser discapacitada, así que he estado tratando de bailar bellamente. En realidad, creo que este espíritu es incorrecto. He practicado mucho, pero no ha ido muy bien.

Mientras volvía, sintiéndome destrozada, el motor de la silla de ruedas a baja velocidad sonaba como si también estuviera sufriendo.
"¿ Tan pesada soy? Lo siento. ¡Continúa!"
Me sentía responsable por mi peso de 35 kilos.

¿ Estoy hoy con los ánimos altos? De ninguna manera. Solo hago mis deberes porque no puedo hacer otra cosa. Fui a tomar parte en las clases de ejercicios de gimnasia con radio, comí, hice la colada, saqué la basura, pasé lista...
La matrona dijo "¿ Por la mañana se está ocupado, verdad?"
Desearía haber podido contestar con calma, " Estaré ocupada toda la vida." Pero mi cara se congeló.

Creo que es solo cuando las personas andan cuando pueden pensar en si mismos como humanos. Por ejemplo, un presidente de una compañía piensa maneras de conseguir más dinero mientras anda de un lado para otro en frente de sus escritorio. Y puede que sea el porqué de que los enamorados hablen a menudo de su futuro mientras pasean juntos.

Los ojos de Suzuki-sensei
me recuerdan a los de un elefante;
una deidad guardiana en la India.
Un elefante lo sabe todo.
Adoro esos ojos gentiles.

Estaba fantaseando en clase. Estando sola... ¡ Recuerdo que mi profesor me hechó la bronca por correr por el pasillo y por hacer ruido con mi mesa cuando estaba en primaria! Recuerdo a un niño al que le pegaban en las nalgas por saltar al pasillo por las ventanas de clase. No pude hacer una broma como esa. Solo miraba con una sonrisa en la cara. Debí haber hecho cosas como esa mientras pude.

Saltar desde la ventana... No había nadie allí. Estaba silencioso. Había ventanas y allí estaba yo.
¡THUMP!
"¿Qué se supone que estás haciendo? Eso es peligroso"
Una enfermera tuvo que ayudarme otra vez. A-sensei se refirió a mi como " una chica con una conducta autodañina". Era doloroso, pero tuve la satisfacción de tirarme por la ventana incluso si tenía que arrastrarme.
No lo volveré a hacer.

Tenía la esperanza de que los movimientos de mi cuerpo se volvieran mejores si se calentaba. Pero en realidad se están volviendo peores. Tenía la esperanza de ir al hospital en las vacaciones de verano para conseguir beneficios de alguna medicina nueva, así que fui a ver.

Palabras frías... no puedo ir al hospital durante las vacaciones de verano porque no tendrán ninguna medicina nueva...¡Sentí que hasta la ciencia médica me había abandonado! Era como ser empujada por una acantilado. Ahora estoy repleta con un sentimiento de desesperación. Es tan duro como ser golpeada en la nuca con un martillo.